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Taxi durch die blauen Stunden der Nacht 

 

 

 

 

 

Vorwort 

  

Als Bildhauer und Multimediakünstler, lebe und arbeite ich in 

Deutschland, in Hannover. Wie so viele andere Künstler bin auch ich 

gezwungen, zusätzlich zu meiner künstlerischen Arbeit einer 

Nebenbeschäftigung nachzugehen. Nach unterschiedlichsten Erfahrungen 

arbeite ich heute in Teilzeit als Taxifahrer. 

Zu Beginn für Kliniktransporte von Tumorpatienten eingeteilt, habe ich 

mittlerweile die Nachtschicht mit ihrem ganz besonderen Publikum 

übernommen. 

Es war mir ein tiefes Bedürfnis, meine Erfahrungen zu Papier zu 

bringen und hieraus sind insgesamt drei Geschichten entstanden. 

Fiktive, fantastische Geschichten, die dennoch ein starkes Band mit 

dem Erzähler verbindet. Geschichten, basierend auf Bruchstücken von 

Unterhaltungen, auf Erfahrungen oder besser noch auf Gefühlen 

Einzelner, die ich kennenlernen durfte. So vereinen die Figuren eine 

Vielzahl unterschiedlicher Persönlichkeiten in sich, einschließlich 

der des Verfassers. 
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Taxi nach Bergen-Belsen 

 

Auf Fahrgäste wartend, stand ich mit dem Taxi hinter dem 

Bahnhof Hannover an dritter oder vierter Stelle, genau erinnere 

ich mich nicht mehr. Ich war aus meinem Wagen ausgestiegen und 

plauderte mit Lars, der hinter mir stand. Wir unterhielten uns 

über Gott und die Welt. 

Da sehe ich plötzlich ein Mädchen barfuß in einem weißen 

Brautkleid aus dem Bahnhof heraus auf mich zukommen. Sie sieht 

mich an und fragt, ob das Taxi frei sei. Ihr Gesicht ist von 

zeitloser Schönheit, eine Naturschönheit, ohne jede Schminke. 

Eine Seltenheit, fahre ich doch sonst immer scharenweise diese 

Barbiepuppen durch die Nacht, die bis ins letzte Detail 

geschminkt sind. Sie ist jung, etwa siebzehn, achtzehn Jahre.  

Unschlüssig weiß ich nicht, was antworten. Die ist doch 

verrückt, denke ich. Im Winter barfuß im Brautkleid. Was soll 

ich machen? Ablehnen, ihr sagen, sie soll zu einem anderen Taxi 

gehen? 

In diesem Moment habe ich plötzlich einen Flash: der Film Die 

Reifeprüfung, die Szene mit Katharine Ross und Dustin Hoffmann, 

die im Bus abhauen. Vielleicht ist sie vor etwas davongerannt 

und will zurück nach Hause.  

„Ja, ich bin frei!“, erwidere ich. „Sie können sich nach vorne 

setzen, wenn Sie wollen.“  

Fast gleichzeitig steigen wir in den Wagen ein und sie sagt 

höflich: „Ich würde gerne nach Bergen-Belsen fahren.“ 

 „Entschuldigen Sie“, sage ich, „aber lange Strecken lasse ich 

mir immer im Voraus bezahlen.“  

So halte ich es grundsätzlich, besonders aber im Fall dieser 

jungen Dame, der gegenüber ich gewisse Zweifel hege. Im Winter 

barfuß im Brautkleid! Das ist schon ziemlich seltsam und 

abgedreht. Auch wenn ich als Künstler durchaus Verständnis für 
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eine gewisse Extravaganz aufbringe, muss ich als Taxifahrer 

wenigstens ein Mindestmaß an Vorsicht walten lassen. Es wäre 

nicht das erste Mal, dass sich ein Kunde einfach so davonmacht 

oder schlicht nicht bezahlen kann, und ich brauche das Geld, um 

über die Runden zu kommen. Sie gibt mir Hundert Euro, ohne dass 

ich nachvollziehen könnte, woher sie die genommen hat.  

„Ist das genug?“, fragt sie mich.  

„Ja“, antworte ich, „das ist genau der richtige Betrag für 

Bergen-Belsen.“  

Ich schnalle mich an und bitte sie, ebenfalls den Gurt 

anzulegen. Dann fahren wir Richtung Autobahn. Mein Blick auf die 

Uhr zeigt mir, es ist schon nach Drei mitten in der Nacht. Da 

habe ich wohl Mist gebaut, denke ich. Hin- und Rückfahrt dauern 

jeweils eine Stunde. Hundert Euro für zwei Stunden genau zu der 

Zeit, wenn alle nach Hause wollen, die hätte ich auch bekommen, 

wenn ich in der Stadt geblieben wäre. 

Ich bemerke, dass ihr kalt ist und frage sie, ob ich die 

Heizung höherstellen soll.  

„Soll ich auch die Sitzheizung einschalten?“  

„Ja, bitte!“  

„Darf ich Ihnen eine Frage stellen?“  

„Aber sicher.“  

„Was macht eine junge Braut nachts um drei an einem eiskalten 

Bahnhof?“  

Sie wendet sich mir zu und sieht mich freundlich an.  

„Ich gehe zurück“, sagt sie. Da lag ich wohl richtig mit meiner 

Vermutung, denke ich insgeheim, sie ist vor ihrer Hochzeit 

davongelaufen und will zurück nach Hause. Mehr frage ich nicht, 

besser Diskretion wahren. Mittlerweile sind wir auf der Autobahn 

Richtung Hamburg.  

„Haben Sie vielleicht etwas Musik dabei?“ fragt sie.  

„Aber ja, was hätten Sie denn gerne? Welche Richtung?“  
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Ich habe immer eine kleine Musikauswahl dabei. Nachts Musik zu 

hören ist mit das Schönste am Taxifahren, manchmal lässt es 

einen in andere Dimensionen gleiten.  

„Balladen mag ich gerne.“  

„Da könnte ich Leonard Cohen bieten, gefällt Ihnen der?“  

„Den kenne ich nicht. Lassen Sie mal hören.“ Dann fügt sie 

hinzu: „In unserer Familie haben alle musiziert. Ich habe 

gesungen und Viola gespielt. Was sind Ihre Lieblingsinstrumente, 

Streicher oder Bläser?“  

„Früher mochte ich Streichinstrumente am liebsten, aber 

neuerdings bevorzuge ich Blasinstrumente. Der Klang der Bläser 

ist nicht so leidenschaftlich wie der von Streichinstrumenten. 

Ein viel reinerer Klang, weniger gefühlsbetont.“ 

„Das stimmt“, sagt sie, „aber im Gesang bleibt der Klang der 

Seele erhalten. Dort, wo wir jetzt hinfahren, haben sie mich 

ständig gezwungen zu singen.“ 

Ich höre ihr zu, ohne nachzuhaken, wer sie gezwungen hat. Wenn 

ich beim Taxifahren etwas gelernt habe, dann sind das Takt und 

Zurückhaltung im Verlauf der Unterhaltung. 

Inzwischen sind wir weiter auf der Autobahn Richtung Norden 

unterwegs, es herrscht kaum Verkehr und beinahe scheint es, als 

segelten wir auf ruhiger See durch die Nacht. Ringsum herrscht 

völlige Stille und durch das Dunkel schwebt die Melodie von In 

My Secret Live von Leonard Cohen. 

„Ja“, meint sie mit einem tiefen Seufzer, „es ist genau wie in 

diesem Lied, ich kann mich auch nicht aus der Vergangenheit 

befreien. Und genau das ist das Geheimnis meines Lebens. Darf 

ich Sie etwas fragen?“  

„Bitte“, sage ich.  

„Haben Sie schon jemals das Gefühl gehabt, Ihre Vergangenheit 

nicht abschütteln zu können? Nicht in der Lage zu sein, über 

etwas hinweg zu kommen?“  



 

5 
 

„Ja“, sage ich. „Aber ich habe es aufgegeben, dort etwas 

erreichen zu wollen, wo meine Schwächen liegen. Heute 

konzentriere ich mich auf das Machbare, das ich voraussichtlich 

bewältigen kann. Und wenn ich müde bin, lasse ich mich von der 

Poesie entführen.“  

„Von der Poesie?“, wiederholt sie.  

„Ja, von der Poesie, von der Schönheit. Schluss mit Fragen und 

Problemen. Die Poesie stellt keine Fragen, gibt vielleicht noch 

nicht einmal Antworten, sie ermöglicht vielmehr künstlerische 

Versenkung.“ 

Sie schaut mich an: „Sind Sie Künstler?“  

„Ja, ich bin Bildhauer.“ 

„Glauben Sie, die Kunst kann den Menschen erlösen?“ „Nein! 

Nein, das glaube ich nicht“, antworte ich. „Kunst kann höchstens 

starke Gefühle in uns auslösen. Schönheit vermitteln, das wahre 

Wesen der Reinheit, intensive Lebensgefühle, aber Erlösung des 

Menschen, nein! Was das angeht, müssen wir schon selbst an uns 

arbeiten, diese Arbeit nimmt uns keiner ab.“ 

Sie denkt darüber nach, was ich gerade gesagt habe.  

„Ich habe alles verloren“, sagt sie, „alles, was ich hatte, 

alle meine Lieben. All die Liebe und Schönheit, von der Sie 

sprechen. Hier ganz in der Nähe. Damals war es auch kalt, kälter 

als jetzt. Jetzt herrscht draußen Winter, aber selbst wenn der 

Frühling seine ersten Blüten schickte, sie würden nicht aufgehen 

in der Wirrnis meines Herzen.“ 

Ich kann ihr nicht folgen und verstehe trotz ihrer klaren und 

präzisen Ausdrucksweise nicht, was sie meint. Währenddessen 

fahren wir von der Autobahn ab in Richtung Bergen-Belsen. 

„Hier ist meine Liebe zerstört worden“, fährt sie fort, „hier 

im eisigen deutschen Winter. Ich habe das alles nie mehr 

vergessen können. Während unserer Hochzeit, genau zur 

Trauzeremonie, sind die schwarzen Teufel gekommen.“  
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Die schwarzen Teufel? Das fehlt jetzt noch, von wegen klar bei 

Verstand. Ich werde immer skeptischer. Gut, dass wir fast am 

Ziel sind.  

„Ja, die schwarzen Teufel“, nimmt sie den Faden wieder auf. 

„Sie waren komplett schwarz gekleidet in ihren Uniformen.“  

„Welche Uniformen?“ 

„Die Uniformen der SS. Sie brachten uns alle fort, rissen uns 

mitten aus der Trauung.“  

„Und wohin wurden Sie gebracht?“ 

„Sie haben uns hierher gebracht!“ 

Ich bleibe stumm, das alles ist so unwirklich. Im Gegensatz zu 

Hannover liegt hier viel mehr Schnee, es ist stockfinster und 

der Wald ist tief verschneit. Das kalte Licht des zunehmenden 

Mondes erleuchtet die unendliche weiße Szenerie. Jedes Mal, wenn 

ich in solche Landschaften eintauche, verliere ich mich in 

meiner Einsamkeit.  

Sie schaut aus dem Fenster.  

„Ach, wir sind ja schon da.“  

„Wie, schon da?“, frage ich. „Wir sind hier beim ehemaligen 

Konzentrationslager und noch längst nicht in der Stadt.“  

„Richtig“, sagt sie, „genau hier möchte ich aussteigen.“ 

Ich halte an.  

„Hören Sie, Sie können hier nicht aussteigen, da draußen liegt 

Schnee und Sie sind barfuß.“  

„So war es damals auch, lassen Sie mich hier heraus, bitte.“  

Ich lasse sie aussteigen und sie geht in Richtung des 

Lagereingangs. Ganz in Weiß mit ihrem Brautkleid inmitten des 

Schnees. Ich wende mein Auto so, dass sie im Kegel der 

Scheinwerfer bleibt, aber alles versinkt im Weiß und bald schon 

kann ich nichts mehr erkennen. Ich suche meine Taschenlampe, 

steige aus und versuche ihr nachzulaufen. Doch ich kann sie 

nirgends mehr entdecken. 
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Da betrachte ich den Schnee genauer und bemerke, dass es 

keinerlei Spuren gibt. Die einzigen sichtbaren Abdrücke sind 

meine eigenen! Verdammt! Das gibt’s doch nicht!  

Und nun? Aufmerksam schaue ich mich um, aber nichts zu machen. 

Nur meine Fußabdrücke. 

Jetzt gilt es ruhig Blut zu bewahren. Wenn ich die Polizei 

rufe, denken die bestimmt, ich bin verrückt. Los, sage ich mir, 

fahr einfach, hau ab. Hier kannst du eh‘ nichts mehr tun. 

Während der gesamten Rückfahrt versuche ich vergeblich nach 

einer Erklärung. Das erzähle ich besser niemandem! Wer würde mir 

das schon abnehmen? 

Zurück am Bahnhof, stelle ich mich wieder hinten in die Reihe. 

Jemand klopft an mein Fenster. Es ist Lars.  

„Ciao, Gino“, begrüßt er mich. „Alles in Ordnung? Sag mal, 

warum bist du vorhin so plötzlich ohne Kundschaft weggefahren? 

Als wir mitten am Reden waren, ohne ein Wort zu verlieren? 

Musstest Du jemanden abholen?“  

„Ja, ich hatte einen Auftrag. Einen Kunden, den ich einsammeln 

und zum Flughafen bringen sollte.“ 

Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Diese Geschichte mit der 

Braut… 

Ich fahre nach Hause, esse eine Kleinigkeit und gehe ins Bett. 

Katrin, meine Frau, bemerkt mein Kommen und schmiegt sich 

wärmend an mich, bis ich endlich einschlafe. 

Am nächsten Morgen, ich schlafe noch, fragt sie, ob sie zum 

Einkaufen Geld nehmen könne.  

„Ja“, murmle ich noch halb verschlafen, „nimm die Geldbörse aus 

meiner Jackentaschen.“ 

Kurz darauf höre ich sie sagen: „Ich sehe, du hast gestern ja 

einen Hunderter eingefahren.“ 

„Wie, einen Hunderter?“, frage ich.  

„Doch, zwischen den anderen Scheinen liegt ein funkelnagelneuer 
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Hunderter.“ 

Ich schweige, denn der einzige Hunderter kam von der Braut. 

Noch immer bin ich so von den Geschehnissen überwältigt, dass 

ich mit niemandem darüber sprechen kann. 

„Ach ja, ich habe eine ältere Dame nach Celle gefahren. Sie ist 

am Bahnhof eingestiegen. Sie hat mir ihre Geschichte erzählt. Ab 

und zu muss man auch mal Glück haben.“ 

„Richtig“, stimmt sie mir zu. 

Mir geht mein Erlebnis nicht mehr aus dem Kopf, ständig muss 

ich daran denken. Einige Tage später, ich lese gerade während 

des Frühstücks Zeitung, fällt mein Blick auf einen Kurzbericht 

im Regionalteil. Im ehemaligen Konzentrationslager Bergen-Belsen 

hat die Aufsicht ein sorgfältig zusammengelegtes Brautkleid 

gefunden, mitten im zentralen Bereich einer ehemaligen 

Frauenunterkunft. Rätselhaft ist vor allem, fährt der Artikel 

fort, dass es weder Spuren noch eine Erklärung gibt, wie das 

Kleid dorthin gelegt wurde und, vor allem, von wem. 

Mir fehlen die Worte: In My Secret Life.  
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Marianne 

 

Ab und an, wenn ich mit dem Taxi hier hinter dem Bahnhof in 

eine andere Welt abgetaucht bin, denke ich an Marianne. Im Licht 

der bunten Neonreklamen herrscht ein reges Kommen und Gehen, 

Durchschnittsbürger neben bedauernswerten Unglücklichen, durch 

das Raster unserer Gesellschaft gefallen. 

Marianne war eine Dame um die Achtzig, die mit einem dieser 

großen, flachen Einkaufswagen aus dem Baumarkt um den Bahnhof 

strich. Auf diesem Einkaufswagen befand sich, von einer 

Plastikfolie überdeckt, ihre gesamte Habe. Sie war eine 

Obdachlose. 

Ich sah sie vor allem freitags- und samstagnachts, wenn alle 

abfeierten und sich volllaufen ließen. Mit einer kleinen 

Taschenlampe leuchtete sie immer auf der Suche nach leeren 

Flaschen in die Mülleimer. Weggeworfene Flaschen von Leuten, die 

sich etwas hinter die Binde kippen, bevor sie in die Disko 

gehen. Sie glühen vor, wie man bei Dieselmotoren sagt, werfen 

die leeren Flaschen weg und stets findet sich jemand, der sie 

einsammelt. Meistens Ältere. 

Ich habe noch nie so viele Menschen Leergut sammeln sehen wie 

in letzter Zeit. Ihren Anfang hat diese Entwicklung - Ironie des 

Schicksals - mit dem deutschen Exbundeskanzler genommen, einem 

Sozialdemokraten, der überdies hier in Hannover wohnt. 

Marianne war eine umgängliche Dame, zumindest mir gegenüber. Ab 

und zu lief sie an der langen Reihe der Taxis entlang, die 

hinter dem Bahnhof stehen und auf eine Fahrt warten, und bat um 

ein Almosen. Ich gab ihr immer etwas vom Trinkgeld meiner 

Fahrgäste ab, fünfzig Cent, einen Euro. 

So hatte ich sie näher kennengelernt, als sie sich mit der 

Bitte um eine milde Gabe mit mir durch das heruntergelassene 

Fenster unterhielt. 
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Eines Tages fragte mein Chef mich, ob ich die Tagesschicht 

eines Kollegen übernehmen könne, denn ab und zu springe ich für 

jemanden ein, wohl wissend, wie zermürbend das sein kann. 

Jahrelang habe ich diese Arbeit gemacht, bei der man ausnahmslos 

mit Krebspatienten zu tun hat. Menschen, die auf das Taxi 

angewiesen sind, um zur Chemo- oder zur Bestrahlungstherapie zu 

kommen. Einen solchen Patienten begleitet man vier bis fünf 

Wochen, so dass sich eine Bindung aufbaut und man manchmal mehr 

Anteil an seinen Nöten nimmt, als einem lieb ist. 

Wahrscheinlich liegt es in der Natur des Menschen, dem 

Taxifahrer Dinge anzuvertrauen, die man dem eigenen Partner 

zuhause lieber verschweigt, damit der sich nicht allzu sehr 

sorgt. 

Sie sprechen über das Leben und den Tod. 

Nach unzähligen Jahren mit solchen Patienten wurde es mir zu 

viel. Viele der Menschen, die ich ins Herz geschlossen hatte, 

verschwanden kurz darauf einfach und ihr Schicksal ging mir 

entschieden zu nahe. Zudem fiel mir auf, dass meine Kollegen im 

Lauf der Zeit abgestumpft und gefühlskalt wurden, um dem zu 

entgehen. Als Künstler wollte ich keinesfalls so enden, sondern 

mein Einfühlungsvermögen bewahren. Also beschloss ich aufzuhören 

und übernahm lieber die Nachtschicht mit ihrem Partyvolk und 

ihren Barbiepüppchen. Hin und wieder springe ich allerdings für 

einen Kollegen ein, so wie an diesem Tag.  

Am späten Nachmittag sollte ich eine Patientin abholen und in 

eine Rehaklinik fahren. Beim Krankenhaus angekommen stellte ich 

fest, dass es sich um Marianne handelte. Offensichtlich war sie 

erfreut, in mir ein bekanntes Gesicht zu sehen, was ihr wohl 

entgegen kam. 

„Verschwinden wir von hier“ sagte sie. „Bloß weg, ich halt‘s 

hier nicht mehr aus.“ 

Beim Auto angekommen, setzte sie sich nach vorne und sagte: 
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„Bind mich fest, bitte!“ 

Was hieß, ich solle sie anschnallen, denn sie konnte das 

Gurtschloss nicht finden.  

„Klar doch“, antwortete ich, „ich liebe es, Frauen 

festzubinden.“ 

Sie sah mich an und brach in schallendes Gelächter aus.  

„Aber doch keine so alten Schachteln wie mich!“ 

„Wieso nicht?“, erwiderte ich und sie lachte weiter. 

Wir machten uns auf den Weg zur Klinik. Auf der Autobahn 

sprachen wir beide kein Wort, mir war nicht danach, auch wenn 

ich spürte, dass etwas in der Luft lag. Als sie plötzlich zu 

weinen anfing, wurde mir schlagartig klar, dass ich gerade in 

etwas hineingezogen wurde – und das behagte mir ganz und gar 

nicht.  

„Weißt du“, sagte sie, „zwei Mal habe ich dem Tod mit 

geschlossenen Augen ins Antlitz geschaut. Ich war fest davon 

überzeugt, dass mich nichts mehr aus der Bahn werfen kann. Aber 

jetzt, wo mir der Arzt eröffnet hat, dass nichts mehr zu machen 

ist, fühle ich mich auf einmal, als hätte mir jemand einen 

Schlag in die Magengrube verpasst.“ 

Mir fiel keine passende Antwort ein, ich konnte doch schlecht 

sagen: „Nein, nein, alles wird gut, du wirst schon sehen!“ 

Stattdessen fragte ich: „Was meinst du mit ‚dem Tod zweimal ins 

Antlitz geschaut‘?“ Ich war mir nicht sicher, ob ich auf dieses 

Thema näher eingehen sollte, aber da fing sie schon an zu 

erzählen.  

„Als Kind habe ich in Ostpreußen gelebt. Wir wohnten in einem 

kleinen Dorf im Hinterland des Frischen Haffs, einer spiegelnden 

und schimmernden Süßwasserlagune in der Danziger Bucht, in der 

ich immer schwamm. Was war das herrlich dort, noch heute bewahre 

ich in meinem Herzen wunderschöne Erinnerungen daran. Das war 

meine Heimat. Im Sommer besuchten wir immer unseren Onkel, einen 
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Bauern, es waren die schönsten Sommer meines Lebens. Die Wiesen, 

das Heu, die Pferde, ich war vernarrt in das alles.  

Und dann errichtete eines Tages Hitler ganz in der Nähe sein 

Hauptquartier. Überall wimmelte es von SS-Leuten, für die 

Feldarbeit wurden Gefangene eingesetzt, die die gesamte Ernte 

verrichten mussten, weil es sonst keine Helfer gab. Einige von 

ihnen waren auch auf dem Bauernhof meines Onkels eingesetzt. 

Einer, sein Name war Sergej, mochte mich sehr. 

Eines Tages kam es, weshalb auch immer, zu einem Wortgefecht 

zwischen ihm und einem SS-Wachposten. Der schleuderte ihn zu 

Boden und richtete sein Gewehr auf ihn. Er wollte Sergej 

erschießen! Da warf ich mich ohne nachzudenken als Schutzschild 

über den Gefangenen – ich, das Kind. Ich hörte den Klick, das 

Entsichern der Waffe. Wartete, mit angehaltenem Atem, eine halbe 

Ewigkeit. Und plötzlich verschwand der Soldat, ohne einen Schuss 

abgefeuert zu haben. Wer weiß, ob er es wegen meines blonden 

Haarschopfes nicht fertig gebracht hat, ein kleines Mädchen zu 

erschießen. Damals hat mich der Tod zum ersten Mal gestreift. 

Gegen Kriegsende mussten wir alle fliehen und unser gesamtes 

Hab und Gut zurücklassen. Die Russen kamen. 

Wir brachen zu Beginn des Jahres 1945 auf und waren gezwungen, 

den Weg über das zugefrorene Frische Haff zu nehmen, um auf die 

Frische Nehrung zu gelangen, die Halbinsel, von der aus wir 

weiter Richtung Westen ziehen wollten. Alle waren auf der 

Flucht, eine endlose Karawane von Wagen, Pferden und Massen von 

zerlumpten Menschen.“  

Während dieser Schilderung begann Marianne erneut zu weinen. 

„Ich befand mich ziemlich weit vorne, zwischen zwei Pferden. 

Eins führte ich rechts am Zügel, das andere links. Hinter mir 

lief meine Familie. Es war helllichter Tag. Wir hatten den 

Strand der Nehrung schon fast erreicht, als plötzlich am Himmel 

ein russisches Flugzeug auftauchte, das von oben herab im 
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Sturzflug auf uns zuhielt. 

Ich erinnere mich noch als sei es gestern, es flog so nah 

vorbei, ich konnte sogar das Gesicht des Piloten erkennen. 

Unsere Blicke kreuzten sich. Noch heute sehe ich jede Einzelheit 

vor mir, diesen Moment werde ich nie mehr vergessen! 

Wie versteinert stand ich still, die Augen geschlossen. Ringsum 

hörte ich Schüsse und dachte, das ist das Ende! Doch endlich 

verschwand das Dröhnen des Fliegers hinter meinem Rücken und 

verebbte. Ich öffnete die Augen und sah, dass ich über und über 

mit Blut bespritz war, das Pferd zu meiner Rechten war tot, das 

zur Linken ebenfalls. Hinter mir ein Blutbad. Ich war die 

einzige Überlebende.“ 

Eine lange Pause, tiefes Schweigen folgte, ohne dass ich 

gewusst hätte, was ich sagen sollte. Wieder einmal war ich Zeuge 

einer dramatischen Lebensgeschichte geworden worden, die mich 

tief berührte. Leider kann ich nie distanziert zuhören, mir 

gehen solche Geschichten derart zu Herzen, dass es mir beinahe 

die Kehle zuschnürt. 

„Ich bedaure nichts“, fuhr sie fort. „Ja, sicher, wir haben 

keine Kinder gehabt und nach dem Tod meines Mannes habe ich mich 

gehen lassen und bin auf der Straße gelandet. Allerdings hatte 

ich stets den Wunsch, den Sinn des Lebens, unserer Existenz, zu 

verstehen, wo mir meines doch zweimal geschenkt wurde. Karriere 

war mir nie wichtig. Kannst du das verstehen?“, fragte sie. 

„Und ob ich das verstehen kann“, antwortete ich. „Karriere zu 

machen war für mich auch nie das oberste Ziel. Ich glaube, dass 

sich sogar der selbstloseste Philanthrop, voll und ganz einer 

humanitären Aufgabe verschrieben, am Ende fragen muss, ob dies 

wirklich der Sinn des Lebens ist.“ 

„Genau! Siehst du, da sind wir uns einig. Aber jetzt muss ich 

nach allem, was mir der Arzt gesagt hat, die Kraft finden, um …“ 

und ihre Stimme versiegte im Nichts. Doch ich konnte mir denken, 
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was sie sagen wollte, selbst für mich war die Angst mit Händen 

greifbar, wie sollte es ihr da gehen! 

Deshalb schwieg ich, blieb einfach still. 

Bei der Klinik angekommen, befand ich mich wieder einmal in 

einer Situation, die ich so niemandem wünsche. Abschied nehmen 

zu müssen - das war und wird nie meine Stärke sein! 

Als Zeichen der Hoffnung überreichte ich ihr deshalb bei 

unserer Verabschiedung meine Telefonnummer für den Tag ihrer 

Entlassung, um ihr so auf meine Weise zu versichern, dass wir 

uns wiedersehen würden. Und sie meinte mit Tränen in den Augen: 

„Ja, gewiss doch, schauen wir mal.“ 

Schon lange habe ich Marianne nun schon nicht mehr gesehen. Mir 

ist zu Ohren gekommen, dass sie eines Nachts friedlich 

entschlafen ist, und in diesem Moment habe ich gedacht: Wieder 

waren deine Augen geschlossen, als der Tod vorbeigeschaut hat. 

Auch wenn du versucht hast, dein Leben in ruhige Gewässer zu 

lenken, sind deine Erinnerungen doch immer wieder an die 

Oberfläche getaucht und haben Wellen geschlagen. Alles in allem 

war dieser Einkaufswagen mit deinen paar Habseligkeiten, den du 

immer vor dir herschoben hast, nichts im Vergleich zum Gewicht 

deiner Erinnerungen, die du hinter dir hergeschleppt hast. 

Noch immer stehe ich in der Taxischlange und warte darauf, dass 

ich an der Reihe bin. Zu meiner Rechten die Mülleimer. Ständig 

schaut irgendjemanden auf der Suche nach Leergut hinein und ich 

muss an folgenden Vers denken: Glückselig die Armen ….  

Von Glückseligen jedoch keine Spur. Manche Gesichter spiegeln 

eine gewisse Gleichgültigkeit wider, vermutlich diejenigen, die 

es gar nicht nötig hätten. In den Gesichtern der anderen aber, 

die vermutlich wirklich darauf angewiesen sind, entdecke ich 

abgrundtiefe Enttäuschung oder die gehetzten Blicke streunender 

Hunde. Von Hunden ohne Herren, nur haben sie stattdessen keine 

eigene Identität mehr. So leid es mir tut, Glückseligkeit kann 
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ich hier keine entdecken. 

Und auf einmal schießt mir ein Gedanke durch den Kopf. Verdammt 

nochmal! Hör auf, die Dinge wie jemand zu betrachten, der im 

Dunstkreis des Katholizismus aufgewachsen ist, aus der Sicht 

eines Renaissancemalers. Nach fast vierzig Jahren in Deutschland 

hast du noch immer rein gar nichts kapiert! Schau dir die Welt 

doch einmal aus der Sicht eines Protestanten oder eines 

norddeutschen Dadaisten an. Mit ein klein wenig Abstand und 

Humor. 

Goethe hat einmal gesagt, vor die Wahl gestellt zwischen 

Unordnung und Unrecht, entscheidet sich der Deutsche für das 

Unrecht. Also ordnet sich alles der Ordnung unter. So kann man 

es durchaus auch sehen. 

Wie dem auch sei, aber… schau mal, schau dir den Blick, schau 

die Augen von dem da an! Schau genau hin! Was steht in ihnen 

geschrieben? 

Eine Gruppe junger Leute kommt auf mich zu. Zwei stützen einen 

Dritten in ihrer Mitte, er ist so betrunken, dass er nicht mehr 

alleine gehen kann. Solche Situationen kenne ich zur Genüge und 

verriegle deshalb automatisch alle Türen von innen. Und sieh an, 

er kann sich nicht mehr zusammenreißen und übergibt sich wenige 

Meter vor dem Taxi. Als er fertig ist, fragen sie, ob ich ihn 

nach Hause bringen kann.  

„Nein!“, antworte ich. „Nicht in meinem Taxi. Es wäre nicht das 

erste Mal, dass mir so einer ins Auto kotzt.“ 

Diese Ansage haben sie verstanden und klappern die Taxifahrer 

hinter mir in der Schlange ab. Da überkommt mich mit einem Mal 

abgrundtiefe Traurigkeit. Was soll das, was mache ich bloß hier, 

inmitten von Kotze, inmitten von angepissten Wänden und 

Schaufensterscheiben? Mir fehlt der Geruch meiner Kindheit, das 

Geräusch des Wildbachs, das Zirpen der Grillen in lauen 

Sommernächten, die Glühwürmchen. Stattdessen bin ich hier, 
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verloren in dieser Betonwüste. 

Wie Marianne habe auch ich meine Heimat verloren. Aber meine 

Heimat war kein Land.  

Meine Heimat war meine Kindheit - und die habe ich verloren. 

 

Sind Sie frei? ...  
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Luna 

 

Es ist eine dieser Nächte, in denen sich anscheinend alle 

abgesprochen haben, zuhause in den eigenen vier Wänden zu 

bleiben. Es ist kalt und unangenehm feucht, ein feiner 

Nieselregen legt sich wie dampfiger Nebel über die verlassenen 

Straßen. In solchen Nächten macht man sich besser selbst auf die 

Suche nach Fahrgästen. Wie ein Fischer wechselt man von einem 

Standort zum anderen, wartet, wechselt wieder. Fährt dort 

vorbei, wo man mit etwas Leben rechnet, fährt langsam Kneipen, 

Hotels, Bordelle ab. 

Während ich mich dabei so in den Straßen umschaue, fällt mir 

auf, dass vor den Türen unzählige Restaurants wegen des gerade 

so beliebten mediterranen Flairs Olivenbäumchen in großen Töpfen 

im Freien stehen. Jetzt aber herrscht Winter und niemand scheint 

zu bemerken, dass diese Pflanzen die eisigen Temperaturen nicht 

vertragen und eingehen werden. 

Nebenbei höre ich Marinella von Fabrizio De André und frage 

mich: Wie viele italienische Taxifahrer fahren wohl gerade eben 

in einer Nacht, in der man keinen Hund vor die Tür jagt, in 

Begleitung Fabrizio de Andrés durch den Norden Deutschlands? Die 

Antwort liegt klar auf der Hand: niemand außer dir, du bist 

schlicht und ergreifend der einzige Pechvogel. 

Mir kommt die Entstehungsgeschichte von Marinella in den Sinn. 

De André hat einmal erzählt, das Lied sei aus einer 

Zeitungsmeldung über den Leichenfund einer Prostituierten in 

einem ausgetrockneten Flussbett entstanden. Das habe ich nie 

mehr vergessen. 

Zu meiner Zeit auf der Kunstakademie wurde endlos darüber 

diskutiert, was denn Kunst sei. Der künstlerische Akt De Andrés 

ist aus meiner Sicht ein Paradebeispiel hierfür. Von der 

Pressemeldung eines Leichenfundes zum Lied über Marinella. 
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Existenzielle Poesie in ihrer reinsten Form. 

Wobei ich nicht glaube, dass dieses Beispiel seinerzeit auf 

großen Beifall gestoßen wäre. Vermutlich hätten die anderen es 

als pathetischen Romantizismus abgetan. 

De Andrés künstlerischer Prozess ist frei von dem in 

Deutschland so beliebten intellektuellen Diskurs, dem auch ich 

mich anfangs lebhaft verschrieben hatte, bis mir klar wurde, 

dass der oftmals rein kopflastige Intellektualismus eben das 

behinderte, was für mich das Wichtigste in der Kunst ist: die 

Suche nach der Einfachheit. 

Gerade fahre ich den Straßenstrich entlang. Wer weiß, ab und an 

habe ich hier schon Fahrgäste aufgelesen.  

Trotz der Kälte stehen viele in der Hoffnung auf Kunden herum. 

Wie machen die das? Die sind noch sturer als wir Taxifahrer. Ich 

kann keine einzige Hübsche entdecken, fast alle sind fett, 

überwiegend Ausländerinnen, blond, mit Perücke. Die eine oder 

andere hält mich auch an. 

„Kannst du mir bitte einen Hamburger holen? Da vorne am Eck bei 

McDonald’s?“ 

„Ich fahr ich dich hin, wenn du willst! Ist nur ein kurzes 

Stück.“ 

„Nein, ich kann nicht weg von hier!“ 

Gütiger Himmel, sie wird von ihrem Zuhälter gezwungen, auf 

ihrem Posten zu bleiben. Von wegen stur! 

„Was für einen Hamburger willst du…? Gib mir fünfzehn Euro für 

alles. Ich fahr und hol dir einen, okay?“ 

 „Okay!“ 

An der Ecke einer Kreuzung entdecke ich einen kleinen, 

untersetzten Transvestiten mit einer auffälligen Perücke, der 

mit einem jungen Schwarzen spricht. Er strahlt eine solche 

Männlichkeit aus, dass ich an eine dieser französischen Komödien 

denken muss, in der sich eine Männerclique als Frauen 
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verkleidet. Wer steht nur auf solche Typen? 

Kaum bin ich auf ihrer Höhe, winkt er mich mit der Hand heran 

und lässt mich anhalten. Er geht vom Gehweg herunter auf mich zu 

und ich sehe, dass er wirklich unbeschreiblich klein und 

muskulös ist. 

„Ciao, wieviel willst du für eine Fahrt nach Garbsen?“ fragt 

er. 

„Wohin nach Garbsen, an den Stadtrand oder ans andere Ende?“ 

„An den Stadtrand.“ 

„Zwanzig Euro“, sage ich, „passt das? Das ist ein 

Freundschaftspreis.“ 

Ich weiß, der Preis ist zu niedrig, aber ich habe keine andere 

Fahrt in Aussicht, da bleibt mir nichts anderes übrig. 

„Einverstanden“, meint er, „lass uns fahren. Heute ist ein 

Scheißtag, kein Mensch ist unterwegs!“ 

„Wem sagst du das!“ 

Die beiden steigen ein, er vorne und der junge Schwarze hinten. 

Erst reden wir eine Weile über Gott und die Welt, da fragt er 

mich plötzlich, woher ich denn ursprünglich komme.  

„Ich bin Italiener.“ sage ich. 

„Ciao, ich bin Luna.“ meint er daraufhin auf Italienisch, mit 

einem starken Akzent, den ich nicht einordnen kann und reicht 

mir die Hand, die kleine und schwielige Hand eines Maurers.  

„Ciao, Luna, ich bin Angelo!“ 

Soll er sich ruhig Luna nennen, dann nenne ich mich eben 

Angelo. 

„Ich komme aus Kroatien“, sagt er, „früher habe ich in Triest 

gearbeitet. Wir können uns auch in Italienisch unterhalten, der 

da hinten spricht sowieso nur Englisch.“  

Er meint den jungen Schwarzen.  

„Meine besten Freunde sind Italiener, ein sizilianisches Paar. 

Sie hat mit mir zusammen gearbeitet.“  
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Er hält kurz inne, bevor er fortfährt: “Nein… nicht auf der 

Straße, versteh mich nicht falsch; dort, wo ich vorher 

gearbeitet habe. Italien ist schön, ja, dort hat man gut 

arbeiten können! Und als Transvestit verdienst du auch noch mehr 

als hier in Deutschland.“ 

Während unserer Unterhaltung drehe ich mich zu ihm, um ihn 

genauer zu betrachten: Ein extrem maskuliner Typ mit einem 

Gesicht ohne den geringsten femininen Zug, soweit ich sehe. 

Abgesehen von der Schminke natürlich. 

Momentan, erzählt er, ist er auf das Taxi angewiesen, weil er 

seinen Führerschein abgeben musste. Er hatte zu viel getrunken 

und die Polizei hat ihn bei einer Kontrolle erwischt.  

„Sag mal“, will er wissen, „ich habe gehört, dass es da einen 

Italiener gibt, der dir behilflich sein kann, wenn du deinen 

Führerschein wieder brauchst.“ 

„Behilflich in welchem Sinn?“ frage ich.  

„Na, du weißt schon, ach komm…, um den Führerschein wieder zu 

bekommen, muss man doch diesen Test machen und er hilft dir 

dabei!“ 

Sieh an, kaum habe ich ihm gesagt, dass ich Italiener bin, holt 

mich der Ruf meiner Landsleute ein. 

„Tut mir Leid“, entgegne ich, „ich kenne wirklich niemanden, 

der auf diesem Gebiet aktiv wäre.“ 

Inzwischen sind wir angekommen. 

„Ich fick‘ jetzt den da hinten“, erklärt er mir, „und dann 

werfe ich ihn raus.“  

Über den Rückspiegel sehe ich nach hinten zu seinem Begleiter. 

Besser so, dass der nichts verstanden hat. 

„Hier, bitte, die zwanzig Euro. Hör mal, fahr doch ab und zu 

mit deinem Taxi bei mir vorbei. Normalerweise höre ich gegen 

vier, halb fünf auf und mache mich auf den Weg nach Hause, dann 

fahr ich bei dir mit.“  
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„In Ordnung, wenn ich in der Nähe bin, lasse ich mich blicken.“  

Und die beiden steigen aus. 

Ungefähr einen Monat später bin ich wieder einmal um dieselbe 

Zeit dort in der Gegend, muss an Luna denken und fahre bei ihm 

vorbei. Tatsächlich wartet er offensichtlich auf ein Taxi, denn 

er hält fortwährend nach links und rechts Ausschau. Er entdeckt 

mich, winkt mich heran, tritt ans Fenster und begrüßt mich mit 

einem langgezogenen Ciaaaooo, wie ein miauendes Kätzchen.  

„Fährst du mich für fünfzehn Euro nach Garbsen?“ 

Da erst schaut er mir ins Gesicht und erkennt mich wieder.  

„Ah! Wir kennen uns doch! Du bist der Italiener. Ciaaaooo, mein 

Hübscher. Wieviel willst du bis Garbsen?“  

„Zwanzig Euro, wie beim letzten Mal.“ 

„Das ist zu viel.“ 

„Tut mir leid, das ist schon ein Freundschaftspreis.“ 

„Komm schon, mein Hübscher, ich blas dir einen.“ 

Ich nehme es mit Humor.  

„Heutzutage wollen mir alle einen blasen, nur damit ich sie 

nach Hause bringe und wenn meine Schicht zu Ende ist, bin ich 

wegen dieser ganzen Blaserei völlig außer Puste.“ 

Er gibt nicht auf: „Ach, komm schon! Du fickst mich und ich 

fick dich.“  

Dankend lehne ich ab: „Nein! Darauf hab ich keine Lust.“ 

„Ach so! Du magst Frauen lieber! Stimmt’s? Dann lass ich dich 

eben die Frau meines sizilianischen Freundes vögeln!“ 

Dieser Vorschlag ist dermaßen dreist, dass ich kurz um Fassung 

ringen muss. 

„Vögel doch du die Frau eines Sizilianers.“ erwidere ich. Da 

bricht er in Gelächter aus. 

„Glaubst du etwa, ich will einbetoniert enden? Obwohl, 

eigentlich ist der Maschsee, diese Hannover Pfütze, gar nicht so 

tief. Wahrscheinlich würde mein Kopf noch aus dem Wasser ragen, 
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das wäre ein schönes Bild, wie eine Lotusblüte. Die haben ihre 

Wurzeln schließlich auch im Schlamm verankert.“ 

„Los, such‘ dir ein anderes Taxi, früher oder später findet 

sich schon jemand, der dich für weniger mitnimmt. Ich muss 

weiter, arbeiten.“  

Ich lege den Gang ein, da besinnt er sich. 

„Also gut, ich fahr bei dir mit, da weiß ich wenigstens, wie 

ich dran bin, hier, die zwanzig Euro, fahren wir los.“ 

Er steigt ein und wir machen uns auf den Weg zu ihm nach Hause. 

Schnell merke ich, dass er niedergeschlagen ist. 

„Du bist heute wohl nicht gut drauf, oder?“  

„Ja, stimmt!“ Es folgt längeres Schweigen. 

„Du glaubst nicht, was für absonderliche Wünsche manche Kunden 

haben. Die sind echt pervers. Manchmal habe ich richtiggehend 

Angst. Manche Menschen ertrage ich einfach nicht mehr. Die 

behandeln dich wie ein Stück Scheiße. Und dann deren 

Einstellung, sie verlangen nichts Geringeres als Qualität made 

in Germany. Der Teufel soll sie holen! Ich habe das alles so 

satt, ich pack‘ das nicht mehr!“ 

Und wieder einmal im Dunkel der Nacht, wenn du am wenigsten 

damit rechnest, breitet ein Mensch sein Leben vor dir aus. 

„Erspar mir bitte die Details, aber ich kann mir schon denken, 

dass du es auch mit Sadisten zu tun bekommst.“ 

 „Genau!“ 

„Aber hast du mir nicht erzählt, dass du früher etwas anderes 

gemacht hast? Kannst du keine andere Arbeit finden?“ 

Er wirft mir einen Blick zu.  

„Ich weiß nicht, mal sehen, hier verdiene ich einfach besser 

und außerdem will ich früher oder später sowieso weg. Hör mal, 

Angelo, kannst du bitte das Radio einschalten? Wenn ich schlecht 

drauf bin, brauche ich etwas Musik.“ 

Ich schalte das Radio ein, gerade läuft ein Weihnachtslied. 
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„Lass den Sender, das gefällt mir. Bald ist Weihnachten, was 

hast du vor?“ 

„Pah! Als Taxifahrer arbeite ich, wenn der Rest der Welt 

feiert, das ist unser Schicksal. Und du?“ 

„Zuerst feiere ich mit ein paar Freunden. Dann gehe ich in die 

Kirche.“  

„In welche?“ 

„Wir Kroaten sind katholisch wie ihr Italiener, ich gehe in die 

Christmette. Auch wenn ich das eigentlich mehr aus Tradition 

mache. Und du, bist du auch Katholik?“  

„Ich bin katholisch erzogen worden, antworte ich, aber ich 

glaube fest an die persönliche innere Fortentwicklung eines 

jeden von uns, ich sehe mich als suchender Freidenker.“ 

„Sehr gut, suchender Freidenker, diese Definition gefällt mir, 

Herr Taxifahrer. Schau, vielleicht glaubst du mir nicht“, fährt 

er fort, „aber ich möchte anständig und rechtschaffen leben.“ 

„Und ob ich dir glaube, das deckt sich mit meiner 

Lebensphilosophie.“ 

„Aber“, nimmt er den Faden wieder auf, „rechtschaffenes 

Benehmen ist nicht unbedingt eine Frage des Respekts vor dem 

Willen eines Gottes, sondern vielmehr eine wissenschaftliche 

Frage, es setzt ein Verständnis vom Gleichgewicht der Kräfte und 

Energien voraus, die jeder Einzelne erzeugt.“ 

Meine Neugier erwacht und ich möchte mehr wissen. 

„Was verstehst du unter dem Gleichgewicht der Kräfte?“  

 „Ich gebe dir ein Beispiel. Eine Million Menschen stehen jeden 

Tag mit dem einzigen Ziel vor Augen auf, den Nächsten aufs Kreuz 

zu legen. Und deswegen findest du inmitten der Gesellschaft eine 

gewisse Menge an Energie, die in eine bestimmte Richtung 

driftet.  

Jetzt stell dir eine weitere Million Menschen vor, die 

ebenfalls morgens aufstehen, allerdings ohne diesen Vorsatz. So 
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entsteht in der Gesellschaft eine zweite Form von Dynamik.  

Und zu guter Letzt denk dir eine Million Menschen, die morgens 

aufstehen und ihrem Nächsten helfen wollen. Und siehe da, schon 

haben wir in der Gesellschaft eine ganz andere Energie, die wir 

als eindeutig positiv definieren können.“ 

Bei näherem Nachdenken muss ich zugeben, dass er Recht hat. 

Jeder menschlichen Handlung wohnt eine ihr eigene Energie inne 

und aus der Summe aller Handlungen kann eine Energie von 

ungeheurem Ausmaß erwachsen, die die gesamte Gesellschaft in 

eine bestimmte Richtung drängt. In Anbetracht der Tatsache, dass 

wir alle zusammen die Gesellschaft bilden, entsteht deshalb die 

entscheidende treibende Kraft aus dem entsprechenden Verhalten 

der Mehrheit. 

Luna, ich muss zugeben, mit deinen Schlussfolgerungen hast du 

mich verblüfft. Und im Stillen denke ich, diese Theorie könnte 

fast von mir stammen. 

„Und zu welcher Kategorie gehörst du?“ will er von mir wissen. 

„Ich habe mich immer nach Kräften bemüht, nicht zu der ersten 

Kategorie zu zählen. Ich bewege mich irgendwo zwischen der 

zweiten und dritten.“ 

In dem Moment, als ich dies sage, schießt mir ein Gedanke durch 

den Kopf, genau, du Volltrottel! Messerscharfe, analytische 

Urteile sind genau dein Ding? Bitte, da hast du den Grund dafür, 

warum du beim Taxifahren gelandet bist! 

Unterdessen sind wir am Ziel angelangt, auch wenn ich gerne 

noch mehr Zeit gehabt hätte, und er verabschiedet sich. 

„Ciao, weißt du was? Es war gut, mit dir reden zu können, du 

hast mir sehr geholfen. Übrigens, ich heiße Divan.“  

„Und ich Gino.“ 

„Ciao, Gino, komm doch ab und zu wieder mal vorbei!“  

Er verabschiedet sich mit einem Kuss auf die Wange und steigt 

aus. 
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„Ciao, Divan!“ 

Ich schaue ihm nach, als er zwischen den Hecken unterhalb 

seiner Wohnung verschwindet. Dann wende ich und fahre zurück in 

die Stadt, denn eigentlich sollten noch ein paar Fahrten möglich 

sein. 

Ich habe Divan nie mehr wiedergesehen. Dort, wo er 

normalerweise anschaffen gegangen ist, steht jetzt ein anderer. 

Auf meine Frage, wo denn der andere geblieben sei, dessen Platz 

er übernommen habe, meinte er, er stehe seit einem Jahr dort und 

vor ihm sei kein anderer dort gewesen. Verrückt! Dann jedoch 

habe ich überlegt, dass er mich vielleicht für einen Kunden 

hielt und mir schlicht die Wahrheit nicht sagen wollte. Das ist 

typisch für dieses Gewerbe. Ach, was soll’s! 

Der Herbst hat inzwischen den Sommer abgelöst. In der Zeitung 

bin ich auf eine Kurzmeldung über den Fund von Leichenteilen im 

Maschsee gestoßen und - paranoid, wie ich nun einmal bin - habe 

ich das Verschwinden von Divan sofort mit dieser Entdeckung in 

Verbindung gebracht. 

Heute ist Sonntag, frühmorgens halb sieben, und ich bin auf dem 

Weg nach Hause. Die Nacht war fürchterlich, ich hatte einen 

Haufen von Idioten als Fahrgäste. Eigentlich reicht schon einer, 

um dir den Tag oder besser die Nacht zu verderben - mir 

zumindest - aber wenn man gleich mehrere erwischst, ist das 

katastrophal. 

Dann ergeht es einem wie Divan alias Luna. Für manche Menschen 

sind Taxifahrer der letzte Dreck und das lassen sie diese auch 

spüren. Wenn mir so etwas passiert, ergreift mich eine tiefe 

Schwermut. Während ich gerade versuche, mich selbst wieder 

aufzurichten, fahre ich an einem Restaurant vorbei und stelle 

fest, dass die Olivenbäumchen, die während des Winters draußen 

standen, in der Zwischenzeit eingegangen sind. Im Sommer waren 

sie mir noch in der Hoffnung, sie würden sich erholen, 
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aufgefallen. 

Und mit einem Mal, im Anblick dieser vertrockneten Pflanzen, 

fühle ich mich wie ein Olivenbaum, dazu verdammt in einer 

Umgebung zu überleben, die dich erstickt, in einer Welt, die 

nicht die deine ist. Dieses Gefühl nehme ich mit nach Hause. 

Auf dem Küchentisch erwarten mich eine Lasagne sowie eine 

lasche Cabernet Sauvignon aus dem Trentino, einem Wein aus 

meiner Heimat, den meine Frau am Abend zuvor geöffnet hat. 

Gott sei Dank gibt es noch wenigstens noch einen Rest von 

Kultur in unserer Welt, zum Glück gibt es meine Frau. 

Ich leere die Flasche, um die Gefühle abzumildern, die ich mit 

nach Hause gebracht habe. Vor dem Zubettgehen lese ich, wobei 

ich noch eine Kleinigkeit esse, die Zeitung auf dem Tisch. Nach 

längerer Zeit wird wieder einmal etwas über den Fund der 

menschlichen Überreste in dem kleinen See berichtet. Endlich hat 

man die Person identifizieren können. Es handelt sich um eine 

Prostituierte.  

Zuerst atme ich vor Erleichterung auf, es war nicht Divan. Dann 

übermannt mich eine abgrundtiefe Traurigkeit. Sieh an, schon 

wieder eine Marinella!  

Und in genau diesem Moment höre ich die Stimme Fabrizio De 

Andrés …e come tutte le più belle cose vivesti solo un giorno 

come le rose… 

Und wie alle schönen Dinge dieser Welt, bist du wie eine Rose 

nach nur einem Tag verwelkt. 

 

 

 

 

 

[NOME DELL'ORGANIZZAZIONE] 


